说来惭愧，驾照拿在手里都快一年了，可摸车的次数还不如以前没有车本的时候偷着开的次数多，真有点对不起这本驾照———那可是顶着烈日冒着酷暑脱了三层皮换来的。

    教头姓魏，一车师徒共计５人，清一色的男性，除师傅以外大家以老大老二老三老四互相称呼，这是驾校不成文的规矩。

    老大北京人，是个老板，每天都坐着轿车美滋滋地来到驾校跟我们一起爬１０４１，弄得我一直都不明白他干嘛要学车。老大身体胖大，倒杆的时候，身体不能转到后边，否则肚子就会把方向盘挤住，所以必须两手紧比划脖子来回转。他这样倒杆的直接后果就是———我们这辆车创下了驾校用杆的新纪录。而且老大撞杆也撞出了一手绝活，可以把一根杆从头完整地碾到尾。可是老大到了练单边桥的时候却常常从桥上掉下来，那桥可比杆儿宽多了，真是让人搞不懂。于是就有人出主意，在老大过单边桥的时候，在桥上立一根竹竿，这样老大就可以顺利地把它撞倒然后从头到尾轧过去，桥也就能过去了。

    老二是个研究生，也许是因为搞研究的跟人接触少，有点怯生。一次在模拟路考中（考官是驾校的另外一位师傅），老二一上车便开始念词儿：“报告考官，仪表工作正常，请求起步。”考官急了：“点火！”原来老二连火都没点就在那里“仪表工作正常”了，明摆着在说胡话。于是下车重来，这次老二没忘了点火却背错了词儿：“报告考官，仪表工作正常，请求起飞！”考官一愣怔，接着跟了一句：“低点儿飞，别撞着高压线。”一时间这段经典对白在驾校中广为流传。

    老四年龄最小，车却学得特别快。到了后来就剩下一个毛病：分不清刹车和油门。一次在直道上会车，师傅命令“减速”，老四听了以后就下意识地猛加一脚油门，亏了师傅早有准备，一脚将副刹踩住，我们在后边也过了一把“天地大冲撞”的瘾，直接带来的后果是：老大额头上的一个包，我和老二胳膊上每人一大块青紫。老四除了能把油门当刹车，还会把刹车当油门。就这么被折腾了几回以后，我们每人都赚了一身伤，老四一上车我们就如临大敌，每个人都抱着保险绳不敢松手。

    说完了众家兄弟，就该说说我了。我在驾校的心得是：驾校里的交规和外面不一样。比如说“转弯车辆应避让直行车辆”在驾校就该改成“小型车辆应避让大型车辆”，我有体会。一次我正开着１０４１遛弯儿，一路无情况，开得溜快。突然前面路口出现了一辆解放１４１的大鼻子，看样子是想右转，我仗着自己是直行，打算抢过去。可是１４１却毫无退让的意思，直接窜到了路上。这时师傅的一脚刹车便将我们的车定死在路上了，１４１也被他们的师傅踩灭在路中间。我在挨批，那个车上的小姑娘也不比我好多少。我跟师傅说：“咱们直行，该先过去。”师傅也有他的道理：“那是大解放，咱们撞不动。”原来如此。

乱七八槽说了不少，其实趣事还有很多，回想起那段日子，最大的感受就是：很累，但是很快乐。